Promenade à Méa Shéarim

À Jérusalem, si l’envie vous prend de vous aventurer hors des murs de la Vieille Ville et que, laissant derrière vous les hautes pierres ocres de l’imposante Porte de Damas érigée sur ordre du sultan Soliman le Magnifique, vous traversez le paisible quartier résidentiel de la Morasha, alors vous avez de fortes chances, au bout de dix ou quinze minutes de détours sur les tranquilles avenues proprettes et de flânerie le nez en l`air, de voir votre insouciante déambulation barrée tout net par une série de panneaux bilingues anglais-hébreu vous souhaitant la bienvenue en des termes franchement inhabituels.

«Les GROUPES qui traversent notre quartier offensent profondément les riverains. RENONCEZ-Y», exhorte-t-on noir sur blanc et en caractères gras le visiteur frivole et indélicat que vous êtes sans l’ombre d’un doute, gros lourdauds. La gent féminine, bien entendu, fait l’objet d’une attention toute particulière : «MESDAMES, MESDEMOISELLES, qui traversez notre quartier, nous vous supplions de tout notre cœur : merci d’éviter les TENUES INDÉCENTES. Exemples de tenues décentes : corsages fermés à manches longues, jupes longues, pas de pantalon, pas de vêtements moulants. Merci de ne pas compromettre la sainteté de notre quartier et de notre communautés de Juifs consacrés à D-EU et à sa Torah». Bref, vous êtes prévenus qu’au-delà de ce panneau, on n’aime pas les «biatches», pour parler comme Lil Wayne, et on le dit haut et fort.

Bienvenue chez les Harédis!

D’ailleurs, de vous à moi, il semblerait qu’on n’aime pas grand monde dans le quartier. Ce chaleureux message de bienvenue vous est adressé par la communauté de Méa Shéarim, le quartier des Haredim. C’est ainsi que l’on nomme l’ensemble assez flou de mouvances ultra-orthodoxes et ultra-conservatrices de la religion juive.

Un passant à Méa Shéarim

Pour vous dire la vérité, je ne suis pas tombé sur Méa Shéarim (également écrit Me’a Shearim, Meah Shearim, etc.) complètement par hasard : en fait, poussé par une sorte de curiosité malsaine, j’ai longtemps cherché le petit quartier discret, quelques rues en fait, confiné au nord du boulevard Ha Nevi’im. Je n’y ai pas vu grand chose, à part des rues très fréquentées mais étrangement silencieuses, et beaucoup d’hostilité, aussi bien par écrit que dans les regards des passants, qui m’ont bien vite fait sentir, à force de me dévisager du même air glacial et hautain, que je n’étais pas à ma place parmi eux, et que je ferais mieux de ne pas m’éterniser sur ces lieux.

J’adorerais me poser en expert en matière de religion juive, fort du savoir encyclopédique acquis en deux semaines de présence sur le sol israélien, mais malheureusement, pour les détails il va falloir que vous fassiez votre propre recherche, amis lecteurs. Cet article restera donc au ras des pâquerettes.

Méa Shéarim est un tout petit quartier, et fait partie des premiers faubourgs construits en-dehors des murailles du sultan Soliman, à la fin du XIXème siècle : son nom signifie «cent portes» en hébreu, mais aussi «au centuple», d’après un verset de la Genèse se rapportant à un épisode de la vie d’Isaac. Le quartier a assez vite attiré des juifs religieux venus d’Europe orientale, qui se sont empressés d’y reproduire leur mode de vie traditionnel des shtetls (un mot yiddish ; on reconnaît le terme allemand Städtle), ces villages juifs orthodoxes typiques des campagnes polonaises, lituaniennes et ukrainiennes d’avant l’entreprise d’extermination menée par les nazis. Vêtements sombres, vestes et casaques, chapeaux de feutre ou toques de fourrure, corsages brodés à cols montants... On se croirait à Minsk en 1848, un jour d’enterrement de surcroît.

Le vendredi midi, quelques heures avant le début du Sabbat, le quartier grouille d'activité

Les juifs ultra-orthodoxes vivent traditionnellement en vase clos, en marge de la société israélienne, limitant au maximum leurs contacts avec les laïcs ou avec le reste de la société au sens large. Dans la plupart des cas, les membres issus de ces communautés fondamentalistes se font dispenser, pour raisons religieuses, des trois années de service militaire, un passage pourtant obligatoire pour tout citoyen israélien. Conséquence de cet isolement permanent vis-à-vis de l’extérieur : tout «intrus» y est accueilli avec suspicion, à moins qu’il n’accepte de se plier aux règles vestimentaires et comportementales en vigueur dans la communauté. La coupe afro n’y est pas interdite, mais ce n’est probablement pas la coiffure idéale à arborer pour vous fondre dans la masse dans ce quartier singulier...

À l'entrée des magasins (ici, une banale pharmacie), il n'est pas rare du tout de se voir rappeler les règles en vigueur dans la communauté

Tous les guides de voyages le confirment : les touristes sont invités à observer scrupuleusement les consignes écrites relatives au comportement à adopter, car s’ils ont l’heur de déplaire aux riverains, ces derniers, «offensés», n’hésiteront pas à caillasser les indésirables ! En plus de ces injonctions énoncées noir sur blanc, un certain nombre de règles officieuses, mais tout aussi importantes, doivent être respectées en toute circonstance, sous peine de réaction ouvertement hostile, voire violente, du voisinage :
— adopter en toute circonstance une attitude réservée,
— pour les couples, éviter les signes d’affection en public,
— pendant le Sabbat, défense absolue de prendre des photos ou même de traverser le quartier en voiture.

Faute d’observer ces règles, vous courez le risque réel de vous prendre des cailloux à la figure. Les riverains veillent jalousement au respect de leurs exigences !

Les communautés juives ultra-religieuses, en voie de radicalisation croissante, font souvent parler d’elles dans les médias israéliens et internationaux. Certaines sectes harédies sont devenues si intransigeantes qu’elles prônent une ségrégation totale entre hommes et femmes à tous les niveaux de la société, même sur les trottoirs ou dans le bus... La société israélienne n’est pas prête à céder encore et toujours face à des exigences toujours plus extrémistes. Le bras de fer entre modérés et fondamentalistes continue.

Toutefois, le quartier orthodoxe de Méa Shéarim, pour emblématique qu’il soit, n’a pas encore sombré dans l’hystérie de la ségrégation sexuelle. Il pratique une autre forme de ségrégation, plus anodine, plus light, qui consiste à interdire l’accès à certaines rues aux touristes, aux femmes pécheresses et autres «intrus». J’aurais bien aimé voir ce qui se cache derrière ce panneau, mais voyez-vous, amis lecteurs, je n’ai pas eu le courage de m’aventurer au-delà de la porte. L’ambiance était déjà suffisamment tendue comme cela, et à la longue, les regards fuyants et hostiles, c’est franchement pesant. Je me suis donc contenté de prendre des photos à la sauvette.

Bref, une petite promenade à Méa Shéarim par un vendredi ensoleillé, c’est sympa pour jouer à se faire peur, mais c’est aussi un excellent moyen pour se frotter à l’infinie complexité d’une société étonnamment diverse.

À très bientôt pour la suite !