La langue du diable

«Ô rage ! Ô désespoir ! Ô vieillesse ennemie ! N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ?» se désolait, avec une éloquence qui se fait rare à notre époque du langage SMS, un Don Diègue fort marri de ne pas avoir su infliger une bonne correction à son ancien ami Don Gomès qui l’avait gourmé et insulté. Euh, pardon, je reprends : Don Dièg’ était trooooo dég’ de la life paskil a pas pu marave sa gueule à se conar de Gonesse qui l’avait grave embrouiller. Cé mieux comme sa ?

Dans mon cas, l’outrage des ans ne se traduit pas encore par mon incapacité à tenir en respect les fâcheux et à rabattre leur caquet aux impudents, au contraire, mais plutôt par la perte indéniable de vivacité de mon cerveau, sa lenteur de plus en plus manifeste, qui l’empêche de mobiliser à temps le vocabulaire, les règles de grammaire et la prononciation à peu près convenable de la langue teutonne, et d’en faire bon usage avant que les mots ne sortent de ma bouched. Dès lors que je prononce plus de deux phrases en allemand, je me sens dans la peau d’un Jean-Claue Van Damme livré à lui-même devant les caméras, qui parle bien plus vite qu’il ne pense (et, tout comme JCVD, mon problème n’est pas que je parle trop vite, entendons-nous bien).

Et je n’y peux rien. En théorie, je suis tout à fait capable de m’exprimer dans un allemand passable, voire presque correct les jours de grande forme. Mais en fait, dès que je parle, ma bouche forme des sons discordants et aléatoires, enchaîne les mots et les phrases au petit bonheur, et mon cerveau tente de suivre derrière, haletant, clopin-clopant, et comme la cavalerie, arrive trop tard, bien trop tard, et le mal est déjà fait : «Aïe ! Non, fallait pas mettre un accusatif là, voyons, mais un datif !» «Mais non enfin ! C’est der Ball, pas “die Ball”, tu le sais bien pourtant, ô Bouche rétive, ô abîme de stupidité !» «Oh là-là-là-là, c’est comme ça que tu conjugues “laufen” maintenant ? Chapeau l’artiste !» «Allons, allons, et ton verbe en fin de phrase, hein ? Tu l’as avalé lui aussi, espèce de vulgaire orifice vorace ?» Frivole, insoumise, volubile, ma bouche continue à produire avec insouciance un plaisant galimatias décomplexé, un joyeux charabia sans foi ni loi, et mon cerveau, scandalisé par l’indigence de ce «petit-nègre» libéré des chaînes de la grammaire, s’évertue vaillamment à sauver ce qui peut l’être de mon propos, non sans m’agonir au passage de reproches acerbes et moralisateurs.

On n'est jamais trahi que par les siens

Oui, tout cela se passe vraiment dans ma tête quand je parle allemand, même si je n’en laisse rien paraître, sauf quand parfois je me corrige, tentant ainsi de rattraper les énormités les plus déshonorantes, à défaut de les faire oublier. Mes interlocuteurs teutons ne perçoivent rien, du moins je l’espère, de ces tortueux dialogues intérieurs à la Gollum. Ce qu’ils perçoivent avant tout, c’est ça :

“Puerto Rico ist nicht so chaotisch, oder?

– Nee, ist gar nicht chaotisch. Das Land wird von den USA vergewaltigt.”

Et voilà comment, au lieu de dire que Porto Rico n’est pas un pays excessivement bordélique car il est administré (“wird verwaltet”) par les États-Unis, j’assène avec un tranquille aplomb que la petite nation caribéenne se fait violer (“wird vergewaltigt”) par l’Oncle Sam. Une telle affirmation a de quoi en étonner plus d’un, sauf peut-être les plus farouches indépendantistes portoricains pour qui la métaphore, quoiqu’involontaire, est tout à fait appropriée pour dénoncer le joug yankee sous lequel ploient et dépérissent, créatures opprimées, leurs compatriotes depuis un siècle. Malheureusement, il n’y avait aucun partisan de la souveraineté portoricaine dans mon auditoire ce soir-là, dans un bar de la capitale teutonne pour acquiescer à mon propos, et ma réponse n’a donc pas été accueillie par des “¡Viva la independencia!” enthousiastes, mais par une bordée de rires moqueurs et de regards condescendants. Bien sûr, je connais ces deux verbes et, en théorie, je ne les confonds plus. Dans la pratique, dès lors que j’ouvre la bouche, aucune absurdité n’est à exclure. Et plus c’est ridicule, mieux c’est.

“Mmmh! Deine Suppe sieht superlecker aus. Darf ich mal kotzen?”
«Mmmh ! Elle a l’air super bonne ta soupe. Je peux gerber ?»

Ach, je pourrais blâmer la gutturale cruauté de la langue allemande, à cause de laquelle deux mots recouvrant des réalités aussi opposées que “kosten” («goûter») et “kotzen” («dégueuler», «gerber») peuvent avoir des sonorités si proches à l’oreille. Mais la réalité est que ma bouche, cet organe malfaisant agissant en toute autonomie du reste de mon corps, s’est donné pour mission d’anéantir complètement ma crédibilité en terre teutonne, et est en passe de réussir. Elle attend son heure, j’en suis sûr, pour me faire dire “koksen” («prendre de la coke») à mon corps défendant, bien sûr au moment le plus opportun. À une garden-party de la police peut-être ? Cela me pend au nez. Une vigilance de chaque instant s’impose.

En attendant cette apothéose, le démon qui habite ma cavité buccale lui a tout récemment inspiré un diabolique“Darf ich deine Haarbrüste benutzen?” («Je peux emprunter tes seins velus ?») alors que je demandais juste la permission d’utiliser une brosse à cheveux (“Haarbürste”, BÜÜÜR-ste, mais oui quoi, ce n’est pourtant pas sorcier, verdammt!). Bonjour le moment de solitude. De quoi vous décourager de parler de cheveux et de brosses pour le restant de vos jours.

Voilà mon histoire. Navrante, hein ? Oui, ma bouche agit de son propre chef, indépendamment de ma volonté, et mon pauvre cerveau, ramolli par les ans, est trop lent pour réaffirmer son autorité : ce sont assurément les symptômes du début de la fin, de cet âge où les neurones ne sont plus remplacés, et se sentent de plus en plus seuls dans la boîte crânienne. Évidemment, on a vu pire, comme manifestations de la décrépitude, et je touche du bois pour que les symptômes ne s’aggravent pas. Une chose est sûre, c’est que mes amis teutons n’ont pas fini de s’amuser à mes dépens. Vous aussi, chers lecteurs, si vous avez envie d’une bonne tranche de rigolade, venez parler allemand avec moi et m’entendre crucifier involontairement la langue de Goethe à chaque phrase. Et le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle mérite largement le sort que je lui fais subir, car enfin, cette proximité suspecte entre kosten et kotzen est clairement l’œuvre de Satan. Oui, je l’affirme. Il fallait que quelqu’un se décide enfin à dire tout haut ce que tout le monde pense tout bas !


PS: Mais dites donc, malgré la baisse indéniable de mes facultés intellectuelles, je sais encore compter à peu près... 44+120+36 : n’est-ce pas là le 200ème billet des Chroniques Berliniquaises ? 200! Ça commence à faire un sacré paquet... Merci à vous de continuer à lire depuis tout ce temps !